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A cet endroit, le fossé tombe dans la rivière
Snow Creek, qui passe sous la chaussée. Six
kilomètres plus au sud, le ruisseau se jette, à
son tour, dans un autre cours d’eau plus im­
portant, le Choccolocco.
Les PCB se diffusent ainsi, par capillarité :

aujourd’hui, sur quelque 50 kilomètres,
toute la plaine d’inondation de la rivière est
contaminée. Après les jardins d’Anniston, ce
sont environ 200 terrains agricoles ou fores­
tiers qu’il va falloir ausculter et nettoyer, de
même que les milliers de tonnes de sédi­
ments du Choccolocco. Un travail de titan
dont il n’est même pas sûr qu’il soit jamais
mené. «L’EPA va conduire une évaluation des
risques et prendre, dans les prochaines an­
nées, une décision sur ce qu’il conviendra de
faire, explique Pamela Scully. Je serai en re­
traite depuis longtemps que cette histoire
sera loin d’être terminée!»

ENFANTS NÉS AVEC DOUZE DOIGTS
Mais, pour nombre d’habitants des quartiers
ouest, l’histoire ne s’achèvera jamais. David
Baker montre les deux décharges de l’usine:
les milliers de tonnes de PCB enfouies sont
toujours là, confinées sous un géotextile
censé éviter de nouvelles fuites. Elles n’en
partiront pas. Avec quels effets à long ou très
long terme? Nul ne saurait le dire. Même
aujourd’hui, mesurer précisément les dégâts
sur la santé de la population semble impossi­
ble. David Carpenter, qui a pourtant participé
à plusieurs études sur la localité, juge celles­ci
«incomplètes», car fondées sur de trop petits
échantillons.
Bien sûr, on pourrait traverser Anniston

sans rien voir de particulier. Le cancer et le
diabète sont des chasseurs discrets. Ils n’affi­
chent pas leurs trophées dans les rues. Il faut
s’arrêter, au hasard des adresses dans les
quartiers ouest, engager la conversation.
Croisée en haut de la 3e Rue, Cynthia Strick­
man, la soixantaine, Afro­Américaine aux
yeuxbleuélectrique, a la voixqui vibrede co­
lère. Colère contre Monsanto, colère contre
les cabinets d’avocats, qui sont partis avec
bien trop d’argent et n’ont laissé que des
miettes aux plaignants, tonne­t­elle… Des
problèmes de santé? Elle assure qu’elle n’a
rien. Il faut discuter quelque temps pour
qu’elle confie, au détour d’une phrase, que
deuxde ses trois enfants sontnés avec douze
doigts. «Mais je ne les ai pas laissés avec cet
embarras, dit­elle. Ils ont été opérés tout pe­
tits. Ils ont la quarantaine, maintenant, et ils
vont bien…»
De l’autre côté de l’usine, un petit pâté de

maisons est coincé entre l’autoroute, la voie
ferrée et le transformateur d’où le scandale
est parti. Des cabanes de bois rafistolées, des
bicoques enpréfabriqué avoisinentdes bâtis­
ses en dur et desmobile homes sédentarisés,
posés au milieu d’un carré de pelouse. Kim
Abernathy, la trentaine, habite en face du
transformateur. Sa maison a partiellement
brûlé et tout un pan de mur est noirci. «Ce
n’est pasunproblème,onpeut toujours yhabi­
ter», dit­elle. Des problèmes de santé? Avec
l’air étonné qu’on puisse poser la question,
elle répond qu’elle a eu un cancer ovarien à
17ans, que sa sœur a eu le même à 15ans.
Toutes deux ont été sauvées. «Nous avons eu
de la chance: en Alabama, le programme
Medicaidprendencharge les soinsdes enfants
jusqu’à 19ans», explique­t­elle.
Elle égrène les cas familiaux de cancer: sa

tante, qui entre en soins palliatifs après des
mois de lutte contre un cancer du rein, son
cousin frappé par le même genre demaladie
– elle ne sait plus quel organe était touché. Ce
n’est plus si important de le savoir. «Il est
mort en douze jours», dit­elle. De toute la fa­
mille, seule sa grand­mère, assure­t­elle, a été
associée à l’unedes trois class actions lancées
contre Monsanto. «Elle a touché 32000 dol­
lars.» Et ce petit enfant de 2 ou 3 ans, qui
galope auprès d’elle? «C’est mon neveu. Il va
bien. Il est asthmatique, mais c’est le cas de
presque tous les enfants, ici…» Il y a quatre
ans, poursuit la jeune femme, les pelleteuses
sontvenuesdécontaminer le jardin. La terrea
été arrachée et remplacée. «Les travaux ont
duré presque un an», précise­t­elle.
Sa mère, Brenda, la cinquantaine, nous

rejoint et confirme. Elle aussi raconte les
malheurs de la communauté, comme cette
adolescente du coin frappée par un cancer
desos…Aquelques centainesdemètres de là,
Jean Sides, 67ans, trouve aussi que le cancer
frappe beaucoup de monde dans le voisi­
nage. Mais ce qui la surprend plus encore, ce
sont les maladies cardiaques. Elle plisse les
yeux pour se souvenir et, de l’index, compte
en désignant des maisons alentour: «Un,
deux, trois, quatre, cinq…»
Bien sûr, le hasard des rencontres n’a pas

valeur de statistiques, d’autant que les anec­
dotes et les histoires glanées dans les rues ne
sont jamais – secretmédical oblige – complè­
tement vérifiables.Mais converser au gré des
rencontres à Anniston ouest vous plonge
souventdansune formedesidérationdevant

lamagnitude de lamisère sociale, l’omnipré­
sencede lamaladie, lepoidsde la résignation.
L’unedespédiatres qui exercedepuis le plus

longtemps à Anniston ne peut que confirmer
la singularitédesmauxrencontrésdans lapo­
pulation. Angela Martin travaille à quelques
kilomètresde l’usine,dansunepetite clinique
de la4e Rue.Quevoit­onchez les enfantsd’An­
niston?«Certainsontde la tension,des tauxde
cholestérol et de glycémie élevés, comme des
personnes de 60ou 70ans, affirme­t­elle. Lors­
qu’ils sortent du lycée, au lieu de chercher un
boulot comme les autres, certains se deman­
dent commentobtenirunepensiond’invalidité
parce qu’ils ne peuvent pas travailler avec leur
maladie rénale ou hépatique.»
Cancers rares à évolution rapide, lupus (une

grave maladie auto­immune), malforma­
tions congénitales, asthme, déficit d’atten­
tion et hyperactivité, diabète précoce, syn­
dromes autistiques… tout cela est le lot de ses
consultations, dit­elle. «On voit aussi des syn­
dromes de Goldenhar [un ensemble de mal­
formations touchant les systèmes auditif et
oculaire, le squelette]. Bien sûr, il y en a
ailleurs, mais pourquoi en voit­on autant à
Anniston? Pourquoi autant de ces syndromes
sont­ils associés au code postal 36201 [celui
d’Anniston ouest]? Nous avons eu ici un bébé
né sans yeux, avec une seule oreille. En trente
ans de pratique de la médecine, je n’ai jamais
vu cela.» Pour la pédiatre, il ne fait guère de
doute que la contamination de l’environne­
ment joueunrôlemajeurdanscette accumu­

lation de maux qui frappent les plus jeunes
– rien d’autre ne saurait expliquer le carac­
tère «unique» de la situation.
Le scepticisme de certains ses confrères la

plonge dans une colère froide. «Un jour, un
médecin m’appelle pour me demander si je
crois vraiment à tout cela, si le problème n’est
passeulementceluide“cesgens”qui cherchent
à trouver des excuses pour ne pas travailler et
faire de l’argent facile, s’emporte­t­elle. Ce que
je vois dans mon cabinet, ce sont des choses
réelles.»«Cesgens»?Lamajoritédesvictimes
de la contamination sont les pauvres et les
Noirs des quartiers ouest. «Ces gens», ce sont
les Afro­Américains toujours victimes, sur­
tout dans le Sud, de vieux stéréotypes…

NOUVEAU CHAPITRE DE L’HISTOIRE RACIALE
Ce qui se joue àAnniston est commeunnou­
veau chapitre de l’histoire raciale des Etats­
Unis. «Demandez­vous pourquoi l’usine était
installée là…», résume Angela Martin,
elle­même afro­américaine. Comprendre:
pourquoi en surplomb des quartiers noirs?
Pourquoi,mêmeauniveaude l’ensemble des
Etats­Unis, les Noirs sont­ils, en moyenne,
toujours bien plus imprégnés par les toxi­
ques de l’environnement?
Atroiskilomètresausudde l’usine,Hobson

City est un bourg minuscule – si petit qu’il
pourrait n’être qu’un quartier d’Anniston.
Avec ses 3 km2 de territoire, Hobson City est
aussi un symbole, un haut lieu de l’histoire
des descendants d’esclaves de l’Alabama. A
l’origine, la zone – le Mooree Quarter – fait
partie intégrante de la municipalité voisine
d’Oxford. Mais, le 16 août 1899, ces quelques
pâtés de maisons font sécession à la suite de
l’électiond’unmaire raciste. LeMooreeQuar­
ter devient Hobson City, qu’un quotidien de
l’époque désigne comme «la seule municipa­
lité entièrement contrôlée et gouvernée par
des Noirs». Une plaque commémorative,
plantée au centre du bourg, rappelle cette
histoire d’émancipation et d’espérance.
La maire, Alberta McCrory, reçoit dans son

bureau, installédans l’école. Ici aussi, les effets
de la contamination se sont­ils fait sentir?
«Nous voyons beaucoup de femmes à qui un
lupusestdiagnostiqué.Nousavonsaussi beau­
coup de cancers du sein chez des femmes en­
core jeunes, de 40 ou 50 ans, dit­elle. Chez les
enfants, ce que nous voyons le plus, c’est de

l’asthme et des difficultés d’apprentissage.» Ici,
quelques jardins ont été décontaminés, mais
le parc municipal, les terrains des églises res­
tent pollués par les PCB ou les résidus demé­
taux lourds d’anciens hauts­fourneaux. Al­
berta McCrory explique qu’Hobson City n’a
pas, à l’inverse des cités voisines plus impor­
tantes, les moyens de faire face à la contami­
nation. La ville a été abandonnée. «Les procès
achevés, nous n’avons plus d’interlocuteurs,
dit­elle. En dix ans, nous avons perdu 75 mai­
sons, ce qui est important pourunepetite com­
munautécommelanôtre. Lesgens s’envont, ils
s’installent ailleurs, là où c’estmoins pollué…»
Dans les années 1980, Hobson City comp­

tait quelque 2000 habitants. C’est moins de
800 aujourd’hui. Et, malgré une si faible dé­
mographie, les cérémonies funéraires sem­
blent ne pas cesser. AlbertaMcCrory nous re­
cevait le 24mai et nous quittait en précisant:
«Une femme de 55 ans sera enterrée
aujourd’hui, après un cancer du sein. Une
autre, de 42 ans, sera enterrée demain. Elle
avaituncancer localiséauseinetaucerveau.»
Hobson City, Anniston: ce sont des lieux

minuscules et oubliés, pris dans une gangue
de malheur et d’injustice trop grande pour
eux. Les PCB sont un problème mondial; à
peu près tous les humains portent dans leur
biologie des traces ténues de ces substances.
Elles persistent, s’accumulent dans les grais­
ses, se concentrentdans la chaînealimentaire
et ne disparaîtront pas. «Bien sûr, les PCB sont
désormais interdits, mais une grande part de
ce qui a été produit est aujourd’hui stockée
dans lesglacesde l’Arctiqueet le réchauffement
vaen remettredegrandesquantités en circula­
tion, explique Ellen Spears. Il ne faut pas les
voir comme un problème du passé, mais aussi
comme un problème actuel et à venir. De
même qu’il ne faut pas voir Anniston comme
une catastrophe seulement locale: c’est l’épi­
centre d’une contamination planétaire.» p

stéphane foucart

Prochain épisode : les stigmates
de Dzerjinsk, en Russie

Contaminations, de Samuel Bollendorff, est
aussi une exposition présentée à Visa pour
l’image, festival international du
photojournalisme à Perpignan, du 1er au
16septembre. Visapourlimage.com

LES CHIFFRES

5000 TONNES
de PCB
Selon l’Agence de protection de
l’environnement américaine, au
moins 5 000 tonnes de polychlo-
robiphényles (PCB) ont étémises
en décharge à Annistonet
530 tonnes ont été déversées
dans la rivière qui traverse la ville.

209 MOLÉCULES
composent des PCB
Les PCB contiennent 209 molé-
cules qui ont toutes des pro-
priétés toxicologiques différen-
tes et qui peuvent chacune
cibler un organe.

LA PLUS GRANDE
PART DE LA TERRE
CONTAMINÉE
NE PEUT ÊTRE
NETTOYÉE :

ELLE FINIT DANS
LES REMBLAIS,

SOUS LES ROUTES
ET LES PARKINGS

Anniston
a des allures
de ville
fantôme
(en haut).

Sur Montrose
Avenue,
le révérend
Thomas Long
n’a plus de
voisins. Son
salon présente
des taux
de PCB 140 fois
supérieurs
aux limites
tolérées.
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