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6 à 7 pour 1000 aujourd’hui. On nous gron­
dait pour cela. Il y avait aussi des problèmes
respiratoires, desmalformations, des patholo­
gies du cœur, aussi, enfin tout le spectre.»
Aucune amertume ne transparaît dans la

voix. «Rien»dans sa formationne l’avait pré­
disposé à s’intéresser aux effets de la pollu­
tion, assure­t­il ; rien n’aurait éveillé ses dou­
tes si cen’est, peut­être, cette confidenced’un
ami, lequel, après avoir un peu étudié l’agent
orange utilisé par les Etats­Unis lors de la
guerre du Vietnam, lui aurait glissé qu’ici, un
«produit semblable» était fabriqué. Tout en
évoquant une forme de «sélection naturelle»
qui laisse pantois, le docteur Mouradian en
reste persuadé: «Ce n’est pas la pollution qui
compte, c’est la façon dont on l’élimine. Regar­
dez­moi, je suis en pleine forme à 71ans!»
Nikolaï ne peut pas en dire autant. Inspec­

teur sécurité incendie, il était chargé de véri­
fier à tour de rôle les ateliers de la ville. «Pres­
que tous mes amis sont morts entre 50 et
60 ans, à cause du cœur surtout», souffle cet
hommemalentendantde67 ansauregardpé­
tillant de bonté. Est­ce la dureté de la vie? La
pollution? Comme tous ici, il ne détient pas la
réponse, mais il se souvient que personne ne
portait demasque à gaz – «on ne peut pas tra­
vailler avec» – et qu’à l’époque, 15000 salariés
travaillaient dans la seule usine Sverdlovsk.

«LA RIVIÈRE EST PROPRE!»
Toute la vie sociale dépendait du conglomé­
rat. «On partait en vacances organisées en Cri­
mée, à Vilnius, en Abkhazie…» Pour vous dire,
même le quartier où Nikolaï réside s’appelle
Sverdlovsk,maisparprudencenotreentretien
s’estdéroulédans saLada.«Quand je suisparti
à la retraite, j’ai signéundocumentpournerien
raconter, à cause des explosifs, vous compre­
nez… C’est peut­être périmé, mais on ne sait ja­
mais… Tout ce que je peux vous assurer, c’est
que ça sentait très fort, parfois, dans la ville.»
Pour l’heure, l’endroit est envahidemousti­

ques, ce qui ne paraît pas gêner Taïa Malin­
china et sa copine Anfissa, 81ans toutes les
deux, assises sur des chaises en plastique de­
vant le perron de leur immeuble années
1970. «Avant, on habitait ici aussi, mais dans
une maison en bois», précise Taïa. Ouvrière
peintredans l’atelierno 3 –deSverdlovskbien
sûr –, elle est partie à la retraite «encore jeune
fille»,à l’âgede45ans.«Je suisnée ici, jemour­

rai ici», lance­t­elle avant de se recoiffer dans
un éclat de rire pour une photo: «Peut­être
qu’un Parisien va venirme chercher!»
Assise elle aussi sur un banc, dans un autre

quartier, Diana, la silhouette ronde tassée sur
elle­même,estmoinsgaie.Malade,essoufflée,
cette ancienne chimiste de 67ans a perdu son
mari au même âge qu’elle d’un cancer, mort
«comme tous ses collègues». «Heureusement,
reprend­elle, mes deux enfants qui ont fait
l’Institut de chimie travaillent ailleurs. Mon fils
est kinésithérapeute, ma fille tient son propre
magasin. Parce qu’on a l’exemple du père,
n’est­ce pas…»Non, elle n’est pas optimiste. La
question,même, l’indigne. «Avec des produits
chimiques qui ont une demi­vie de 300ans [la
période nécessaire pour qu’un produit perde
lamoitié de sa toxicité], comment voulez­vous
que cela aillemieux?»
Partout, dans la ville, des distributeurs, des

«kiosques» d’eau artésienne, puisée au plus
profond des sols, ont été installés depuis
une dizaine d’années. Impossible de boire
celle du robinet. Sur les bords de l’Oka amé­
nagés enpromenade, lemilitaire à la retraite
Vladimir Illitch – même prénom et patro­
nyme que Lénine – pêche sereinement. «Ça,
dit­il en montrant une longue balafre sur
son torse nu, c’est la Tchétchénie en 1994. Et
ce trou­là, dans le dos, c’est l’Afghanistan
dans les années 1980.»
Undur à cuire, Vladimir, et pourtant il jure

qu’on ne l’y reprendra plus jamais à boire ne
serait­ce qu’unegoutte d’eaumunicipale. «Il
y adeuxans, j’ai emménagé ici,dit­il enmon­
trant du doigt derrière lui des immeubles
neufs bleu et orange. Quand je prenais une
douche, l’eau était comme ça [il montre un
tee­shirt jaune citron]. Ça m’a déclenché un
de ces eczémas! J’ai appelé les services de la
mairie, ils ont fait des tests, les résultats
étaient de 20 à 30 fois supérieurs à la norme
de teneur en fer. Je me suis tartiné de crème
pour bébé, s’esclaffe­t­il, puis j’ai fait appel au
tribunal. On m’a installé des filtres importés
de Finlande.» «C’est mieux?», lui demande­
t­on. «Un peu, répond Vladimir. Mais la ri­
vière est propre!»
Si incroyable que cela puisse paraître, une

bonne partie de la population ignore les ris­
ques induits par l’enfouissement des déchets
et jusqu’à l’existencemêmedutrounoir etde
la mer blanche. «Hein? Jamais entendu par­

ler», affirme Anna, une quadragénaire, en
ouvrant des yeux ronds. L’hiver, la neige dis­
simule toutes les traces sous une pellicule
blanche. Les odeurs s’atténuent. Il faut atten­
dre le printemps et les étés chauds pour que
soudain tout réapparaisse, intact. Les cou­
leurs comme les odeurs.
Pétulantes l’une et l’autre, la blonde et la

rousse, Evguenia et Svetlana, deux jeunes in­
génieuresde30et 33ans, encongématernité,
qui poussent un landaudans le quartier limi­
trophede la zone industrielle, n’y prêtent pas
attention. «Mais vous voyez bien, nous
n’avons pas de queue derrière nous ni cinq
doigts aux pieds!», semoquent­elles.
A quelques mètres à peine, dans un autre

immeuble en brique, Nadejda, 45ans, reste
pourtant taraudéepardesquestions sans ré­
ponse. «Mes parents, venus de Kaliningrad,
sont arrivés àDzerjinsk en 1966, je suis née ici,
mon mari aussi, ma première fille…» La
deuxième, Aliona, une gracile adolescente
de 14 ans, est née lourdement handicapée,
sans que rien ne permette d’affirmer que
l’enfant a été victime d’une éventuelle con­
tamination. «Les médecins ne m’ont jamais
rien dit, soupire la mère.Mais, quand je vois
les autres, je me demande…»

«NOUS GUETTONS LE BROUILLARD»
Les autres? «Oh oui, il y en a! Aliona va en
classe spécialisée. Il en existe deux comme ça
avec 15 enfants très handicapés chacune. L’an­
néeprochaine, ladeuxièmeclasse, celledesplus
grands, devrait accueillir 20 enfants, mais l’en­
seignante est partie en congématernité et per­
sonne ne la remplace…» Deux fois par an, le
père, ingénieur, et Nadejda, enseignante en
arts plastiques, accompagnent la petite dans
un centre thérapeutique financé par les servi­
ces de santé. En dehors de cela, les massages,
nécessaires pour Aliona, coûtent trop cher.
Comme tous les habitants de Dzerjinsk qu’il
nous a été donné de rencontrer, la famille ne
souhaitepasquesonnomsoitmentionné,par
crainte de perdre son emploi pour avoir parlé
de «choses négatives» devant des étrangers.
«Onvousaccusevitedenuireà l’imagedupays
et de faire fuir les investisseurs», soupire
AckhatKaïoumov, de l’associationDronte.
Traumatiséepar les faillitesencascadeaprès

la chute de l’URSS, Dzerjinsk tente encore
aujourd’hui de renaître sur la base de son ex­

A gauche:
Nadejda, 45ans,
et sa fille
Aliona, 14ans,
née lourdement
handicapée.

périenceacquisedans la chimie.Récupérer les
centaines d’emplois perdus reste la principale
préoccupationdelarégion.«Lesautoritéssont
prêtes à accepter n’importe quoi. Nous luttons
tout le temps pour que les investisseurs ne dé­
barquent pas en se disant “c’est déjà tellement
pollué qu’un peu plus, un plus moins, ce n’est
pas unproblème”», poursuit l’écologiste.
Lesdiscussions sont âpres avec lespouvoirs

publics pour faire venir en priorité d’autres
secteurs d’activité, dans l’assemblage de ma­
chines, par exemple, ou, mieux encore, dans
le traitement des déchets. «En permanence,
nous avons des points de friction, disons cela
commeça», confie ensouriantAckhatKaïou­
mov. La bataille pour obtenir des garanties et
«exiler» à 20 kilomètres l’entreprise de plas­
turgie russo­belge RusVinyl a duré cinq ans.
Impossibledepénétrerdans l’unedesusines

encore en fonctionnement. Aux journalistes
qui s’attardent un peu trop devant les entrées,
ne serait­ce que pour prendre une photo d’un
buste du bolchevique Feliks Dzerjinski, ici
aussi représenté, il est prestement demandé
de décamper. «Nous n’avons aucun accès aux
lieux, confirmeVadimChtchourenkov, journa­
liste dans une gazette locale, Dzerjinskoie vre­
mia. Nous en sommes réduits à guetter le
brouillard, la couleur de l’eau.» Car, pour ce
jeunehomme, qui fait aussi partie d’une asso­
ciationcitoyenne,LaVoixdeDzerjinsk, lespro­
blèmes,mêmes’ilssontmoinsaigusquepar le
passé, demeurent. Et pour cause, selon lui,
«dépolluer tout ça coûterait plus cher que les
Jeuxolympiques [d’hiver de 2014]à Sotchi!»
«Des centaines de petites et moyennes entre­

prisessesont installéessansaucuncontrôleeffi­
cace.Dans les années 1990, oui, il y en avait un
avec l’aide de l’Union européenne, mais la coo­
pération est plus difficile aujourd’hui, depuis
qu’onnous tourne ledos sur la scène internatio­
nale. Nous recevions aussi de l’information par
Greenpeace, sur les dioxines, les phénols, com­
ment brûler les plastiques, se protéger. Mais
toutçan’existeplus,assure­t­il.Certes,desdocu­
ments sontnécessairespour le recyclagedesdé­
chetsmais, en réalité, seuleGaz [usineautomo­
bile] possède un atelier de ce genre; pour les
autres, le seul lieu de traitement de déchets in­
dustriels se trouve à Samara, à cinq heures de
route. Autant dire que beaucoup d’entreprises
recyclent uniquement sur le papier…»
«La situation aujourd’hui est devenue en­

core plus compliquée du fait de la multiplica­
tion de petites entreprises, moins visibles que
les grosses d’hier. Beaucoup ne filtrent rien»,
acquiesce Dmitri Levachov. Né lui­même à
Dzerjinsk, ce militant écologiste tente de se
faire entendre «depuis vingt ans» sur le sujet,
non sans une pointe de découragement.
«L’ordre d’inspecter les usines se fait tous les
trois ans et encore, on prévient d’avance celui
que l’on va contrôler.» «Le trou noir, insiste­
t­il, reste l’un des problèmes les plus compli­
qués à résoudre de la Russie.»
Le journaliste Vadim Chtchourenkov se dit

également préoccupé par la pollution de l’air
et les «dégazages sauvages». «Cela se produit
régulièrement entre 22 heures et 3 heures du
matin, car les usines dépassent le seuil de pro­
duction fixé et les filtres deviennent ineffica­
ces.» L’administration, accuse­t­il, ferme les
yeux. Lapopulationreste indifférente.«Çane
sent pas bon? On ferme les fenêtres et c’est
tout. La nuit, les gens ne voient rien. L’alcool et
les drogues tuent plus vite.» Pour avoir tenté
de fouiller un peu le dossier, le journaliste a
subi des tracas. Trois jours de garde à vue
pour une ceinture de sécurité oubliée au vo­
lant. Puis son chien a été transporté au loin.
Cette année, sa voiture a été incendiée. Dzer­
jinsk n’aime pas que l’on gratte ses plaies. p

isabelle mandraud

Prochain épisode : au Brésil, le Rio Doce,
le fleuve mort

Contaminations est aussi une exposition
de Samuel Bollendorff présentée
à Visa pour l’image, festival international
du photojournalisme à Perpignan,
du 1er au 16septembre. Visapourlimage.com

LES CHIFFRES

100
décharges
La zone industrielle de Dzerjinsk,
compte une centaine de dé-
charges de taille et de niveau de
dangerosité différents, mais
quatre sites sont considérés
comme très dangereux:
le «trou noir», la «mer blanche»,
Igoumnovo et Simazine.

232000
habitants
La population ne cesse
de décroître. La ville comptait
287000 personnes en1993.

En haut : la
rivière Oka
vue de la
métropole,
Nijni­
Novgorod.
C’est au bord
de ce cours
d’eau
qu’a été
construite
Dzerjinsk.

A droite :
Ioulia, 20 ans,
est née à
Dzerjinsk.
Elle affirme ne
pas avoir peur
d’y vivre et
se désintéresse
de la pollution.

V1
Sortie par morel le 03/09/2018 08:08:02 Date de Publication 04/9/2018


